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&y 11 dio degli incubi, ro-
manzo de] 2002 di Paula Fox,
nata nel 1923, conferma la
scarsa tendenza della serittri-
ce a ripetersi. Ogni suo libro &
infatti diverso dai precedenti
come taglio, come ambiente e
come epoca, anche se certe ca-
ratteristiche -1 dialoghi asciut-
ti, il maggior rilievo dato alle si-
tuazioni rispetto alle trame -
restano costanti.

In questo si stenta un po’
primadi capire dovesivaapa-
rare. Chiracconta, a grande di-
stanza dai fatti, & Helen, una
newyorchese (per la verita, di
Poughkeepsie) che nel '4i,
quando era poco piit che adole-
scente, la madre, ex ballerina
delle Ziegfeld Follies, mandd a
New Orleans con lincarico di
convincere la zia Luly, ex attri-
ce che cola si é stabilita, aveni-
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La nostalgia della madre di
Helen per la propria sorella, i
rapporti con la quale non sono
mai stati teneri, & provocata dal-
Pegoismo - ella vuole qualcuno
con cui condividere il proprio di-
sappunto per la recente morte
dell’ex marito, del quale aveva
sempre vagheggiato il ritorno
benché pe fosse stata abbando-
nata ormai da parecchi anni.

Imbarazzata dalla strana
missione, Helen inizialmente
traccheggia, facendosi qualche
amico nella citta del jazz e an-
che trovandosi un lavoretto pri-
ma di contattare la famosa zia,
che come scopre & alcolizzata
persa, ostentatamente promi-
scug, e comungue decisissimaa
non obbedire alla convocazione
della sorella.

Mentre studia Peccentrica
zia, un po’ intimidita un po’ do-
mandandosi se non dovrebbe

giro delle sueconoscenze, trova
un corteggiatore, amnmira un po-
eta che & stato brutalizzato da
compaesani (invidiosi, offesi da
lui o forse semplicemente igno-
ranti), apprezza il tatto di un
omosessuale. E’ ignorantissi-
ma, e quelle persone le aprono
nuovi orizzonti. Poi a un certo
punto incontra Nina, un’altra
giovane nuova arrivata dal
Nord, neofita della pittoresca
New Orleans come lo era lei an-
cora poche settimane prima; e
la protegge, mettendola per un
po’ a dormire dalla zia e presen-
tandola ai suoi conoscenti. -
Pitt intraprendente di Helen,
Nina sfida le convenzioni meri-
dionali rischiando di mettersi
nei guai, come quando beve
ostentatamente alla fontanella
perinegri. Ma prima chele eose
si sviluppine troppo - quando an-
corale due visitatrici stanno cer-
cando una loro strada tra le tan-
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un’indomabile zia
re a passare un po’ di tempo  occuparsi di lei, Helen allarga il te sollecitazioni del posto e delle

insolite persone con cui sono en-
trate in contatto - gli avvenimen-
ti precipitano, ci sono un paio di
morti anche violente, e la zia
Luly, subito un infarto, non rie-
sce pi a impedire a sua sorella
diportarsela via,

Le strade di tutti si separano
salvo riunirsi inopinatamente
un quarto di secolo dopo, quan-
do Helen, ormai orfana ma mo-
glie e madre, nonché insegnan-
te a New York in piena epoea di
contestazione giovanile per il
Vietnam, si imbatte di nuovo in
Nina, di cui aveva perso le trac-
ce; e il breve, amaro colloguio
con lei ha il potere di gettare
una Juce molto diversa e inquie-
tante sul ricordo incantato e
guasi fiabesco dei suoi lontani
giorni nel Vecechio Sud.

- PaulaFox
- I1.DIO DEGLI INCUBI
- trad. di Gioia Guerzoni
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